MIRACOLUL ALINARII



COROLA
este imprint al Editurii ACT si Politon
str. Inclinatd nr. 129, Sector 5, Bucuresti, Romania, C.P. 050202.
Tel: 0751 066 694, e-mail: office@corola.net
www.corola.net

Le miracle du réconfort

Copyright © Flammarion/Versilio, 2024

International Rights Management: Susanna Lea Associates

© 2026 Editura ACT si Politon pentru prezenta editie romaneascd

Traducator: Adriana Craciun
Redactor: lulia Badescu
Tehnoredactor: Teodora Vladescu
Coperta: Alexandra llie
Copywriter: Otilia Caraza
Copyright: Andrei Popa
Producator: Adrian Hotoiu

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei

ROBERT, MARIE
Miracolul alinarii / Marie Robert; trad.: Adriana Craciun. - Bucuresti: Corola, 2026
ISBN 978-630-303-443-0.

I. Craciun, Adriana (trad.)

159.9

AVERTISMENT: Distribuirea, copierea sau piratarea in orice fel a acestei cdrti nu este
pedepsita numai prin lege, dar contravine si tuturor normelor si principiilor etice si
sandtoase pe care un astfel de titlu le promoveaza. Ce fel de efect va avea energia
pe care vreti sa o transmiteti mai departe, daca aceasta vine prin furt, ilegalitate si
lipsa de respect fata de autor si fata de toti cei care au contribuit la crearea acestei
carti, astfel ca ea sa ajungd la dumneavoastra? Impértasiti cu ceilalti informatiile
importante, valorile si lectiile pe care le-ati aflat din acest material, intr-un mod corect
si responsabil.




MARIE ROBERT

Miracolul

alinarii

Traducere din limba franceza de

Adriana Craciun

e

Ccorola






Fratelui meu, alinarea mea.
Si oamenilor buni pe care am norocul

sd-i am in viata mea.






»,Nu pot sa continui. O sa continui.”

Samuel Beckett,
Sfarsit de partidd

»In toate lacrimile zaboveste o speranta.”

Simone de Beauvoir,
Memoriile unei fete cuminti

,Nothing really matters,

Love is all we need.”
Madonna, Nothing Really Matters
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Cuvant-inainte

Sunt dimineti In care cerul pare mai jos decat in alte zile
si dimineti In care mainile noastre cu greu fisi gasesc
drumul. Sunt zori in care tot ce ne inconjoara pare za-
darnic, in care viitorul nu are alta perspectiva decat un
orizont sumbru. Sunt melancolii care se contureaza in
zambete. Sunt tristeti ale unei lumi viitoare. Sunt cei ab-
senti si cei disparuti. Sunt angoasele care inunda fetele
de perna. Sunt frustrarile care devoreaza. Este blandetea
care ne lipseste. Sunt micile dureri de nemarturisit si marii
demoni interiori. Sunt complexitatea societatii si ceata
densa a vietii noastre. Sunt serile infrangerilor si dumini-
cile Inecate in lehamite. Sunt dramele imense si depresi-
ile profunde. Sunt micile rusini si marile revolte.

Cred c3, In adancul inimii noastre, cu totii avem o
nevoie absoluta de alinare. Nevoia unui umar pe care sa
plangem si nevoia de a fi ascultati fara sa ni se raspunda,
pentru a ne elibera strigitele. In densitatea privilegiilor
sau In ariditatea durerilor, fiecare cautd, asa cum poate,
cu mijloacele de care dispune, sa faca putin mai supor-
tabila aceasta odisee, care intr-o zi incepe, intr-o alta se
sfarseste si care, intre timp, ne lasa atat de des buimaci,
pierduti in mijlocul apelor.
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De cand ma stiu, asta mi-am dorit mereu sa fiu: un
filosof al alinarii. Si sa continui, cu modestie si smerenie,
sa am grija de sufletul oamenilor, Incercand sa le redau
forta morala si sa fac din curaj si speranta sursele unor
noi posibilitati fericite.

Asta urmaresc in aceasta carte. Nu vreau sa ofer o
lectie, nici o metoda, ci mai degraba o trambulina pentru
a ne reaprinde bucuria, observand ce anume din jurul
nostru inca merita atentie. Am pornit asadar in cautarea
tuturor fragmentelor, spatiilor, notiunilor care, In momen-
tele dureroase ale existentei noastre, ne tin in picioare,
ne readuc la actiune, la blandete, la forta noastra vitala
si la curaj. Aceste pagini sunt o explorare.

Aceste noua capitole nu sunt nicidecum exhaustive,
insa fiecare dintre ele reprezinta o invitatie de a ridica
privirea, o explorare a momentelor Intunecate si un fel
de jurnal de calatorie pe care sa-l avem la indemana
atunci cind totul se clatini. In esenta, ele nu urmaresc
altceva decat sa ne readuca in minte tot ceea ce poate da
sens vietii noastre.



Capitolul 1

SA VEDEM FRUMUSETEA
PRETUTINDENI

De ce ﬁumosul ne vindeca?






,Privirea ta imi aduce vara in suflet.”

Pierre de Ronsard

O fetita care ne aratd mandra un pumn de cirese, o natura
moarta care se dezvaluie 1n tacere, o tAnara mama care
isi strange in brate copilul sau trupurile a doi barbati
epuizati de efort. Toate acestea sunt tablouri care tran-
scend secolele si spun povestea noastra, atat pe cea in-
tima a personajelor pe care le infatiseaza, cat si pe cea
colectiva a vietilor care ne-au precedat. In ele este vorba
despre iubire, anotimpuri, femei, Sena sau chiar palate
din Orient. Sunttablouride Russell, Courbet, Arcimboldo,
Caravaggio sau Murillo. Uneori sunt luminoase, alteori
mai intunecate. Pe scurt, este vorba despre o serie de
picturi care apartin de ceea ce numim ,arta” si nu ar fi
deloc surprinzator daca, in loc sa fie reunite In spatiul
solemn al unui muzeu, aceste panze sau, mai degrab3,
copiile lor, reproduse cu maiestrie, ar fi agatate in saloane
de spital.

Cdaci iata ideea originala propusa, inca din 2013, de
cel mai important muzeu din Franta: sa aduca Luvrul in
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spitale. Principiul este pe cat de simplu, pe atat de surprin-
zator. Muzeul Luvru si Assistance publique-Hoépitaux de
Paris se asociaza pentru a le oferi pacientilor, familiilor
lor si personalului medical placerea de a contempla
opere de arta, ca o forma de evadare, o divagatie in plin
cotidian. Selectia celor doua sute de lucrari nu a fost
facuta la intamplare: o comisie de experti, alcatuita din
medici psihiatri si geriatri, a evaluat impactul pe care
l-ar putea avea anumite tablouri. Conversatii, conferinte,
instruirea echipei de asistenta medicala, alegerea con-
stienta si voluntara a pacientului, plasarea lucrarilor in
mediul familiar al salonului etc. Fatetele sunt numeroase,
iar proiectul ambitios se desfasoara pe diferite planuri,
precum si in mai multe institutii, avand, de fiecare data,
aceeasi ambitie: aceea de a Imbunatati calitatea vietii
pacientului.

Aceasta este miza. Departe de a fi un simplu program
de decorare, principiul calduzitor al intregii initiative este
de a ,face bine”, de a le aduce liniste, alinare, blandete si
emotie celor care, din cauza situatiei In care se afla, au
nevoie de ele. Contemplarea unui tablou, fie el cunoscut
sau nu, face posibila impartasirea unor amintiri, ster-
gerea granitei dintre Ingrijitor si pacient, crearea unui
moment de respiro, dar si — mai ales - posibilitatea de a
fi frapat de frumos. Ce vertij straniu, intr-o lume a trata-
mentelor, slabiciunilor, durerilor si pierderilor, intr-o
lume a urgentei, ariditatii, oboselii si obstacolelor, sa ai
ocazia sa fii impresionat de frumos, frumosul ca factor
al vindecarii, ca terapie, ca o mangaiere peste ranile
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noastre. Luvrul in spital aduce in prim-plan una dintre
cele mai fascinante intrebari atunci cand incepem sa
reflectam la alinare. In ce masura poate frumosul sa faca
bine? De ce mijim ochii, de ce ni se schimba ritmul res-
piratiei, de ce ne trec fiorii cand intram in contact cu
frumusetea? Nu conteaza daca avem in fata o panza de
la Luvru, un tarm de mare sau o simpla raza de soare pe
un colt de etajera! Fara sa ne dam seama, frumosul ne
vindeca.

Imi amintesc cd, acum cativa ani, am organizat un
atelier de filosofie pentru copii. Pe parcursul sesiunii,
le-am cerut sa arate sau sa descrie ceva ce li se parea
frumos si sa explice de ce. Dupa un scurt moment, o
fetita a scos din buzunar o agrafa de hartie, o banala
agrafa de hartie. A prezentat-o, tinand-o in palma ca pe
0 comoara pretioasa: ,Asta e frumoasa si sunt fericita
cand ma uit la ea!” In loc sa rdspundd dupa anumite cri-
terii, In loc sa faca o alegere rationala, dintr-o singura
miscare, ea a exprimat efectul pe care frumusetea agra-
fei 1l avea asupra ei. Acea banala agrafa, pe care cei mai
multi dintre noi o pierd sau o ignora, era pentru ea o
sursa de fericire. Am fost profund emotionata de inter-
ventia ei, de felul in care privea lumea, de acea forta a
bucuriei ascunsa intr-o simpla bucata de sarma. Ce ar
putea avea in comun un tablou de John Russell si o agra-
fa de hartie? Ce miracol 1i ajuta pe un pacient dintr-un
spital si o fetitd dintr-o sala de clasa sa se simta mai
bine? Cum se face ca frumosul ne poate inalta, incanta,
vindeca? A intelege, a constientiza asta nu reprezinta
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oare prima cheie in explorarea noastra spre putin mai
multa alinare? Si daca a vedea frumosul ne-ar ajuta sa ne
privim viata altfel?

Sa ne lisam surprinsi de frumusete

Adjectivul beau (,frumos”) si substantivul beauté (,fru-
musete”) provin din latinescul bellus, diminutiv familiar
al lui bonus, care inseamna ,dragut”, ,fermecator”.
Frumusetea poate fi intalnita sub diverse forme. In na-
turd, de exemplu intr-un apus de soare, in obiecte, in
trupuri etc. Frumusetea are multe fatete si se regaseste
peste tot. in sens larg, frumusetea este, asadar, ceea ce ne
place, ceea ce consideram demn de admirat. Pare simplu,
nu-i asa? Definita astfel, frumusetea ar putea fi inteleasa
pur si simplu ca alchimia intalnirii dintre un subiect si
un obiect. Antonimul sdu cel mai evident este uratenia,
dar si, prin extensie, tot ce ne lasa indiferenti, tot ce,
literalmente, nu ne starneste admiratia. Frumosul adauga
ceva. Nu este o simpla ,placere”, este o apreciere profun-
da, o aparitie marcanta care ne trezeste emotie.

[storia gandirii si, in special, cea a filosofiei au pus
adesea sub semnul intrebarii frumusetea din perspecti-
va criteriilor ei, ridicand intrebarea in ce mod un lucru
poate deveni frumos sau poate fi considerat ca atare.
Scopul meu aici nu este de a face un rezumat exhaustiv;
totusi, este interesant de observat ca filosofii au luat mult
timp ca punct de plecare problema definitiei: ,Ce este
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frumosul?” La Platon, Frumosul - kalon in greaca - desem-
neaza tot ceea ce este armonios, adica tot ceea ce nu are
partile imbinate Intr-un mod inspdimantator sau ridicol.
Lucrul frumos este, de asemenea, lucrul bun, placut, fa-
vorabil. Pentru el, frumusetea este o forma de bunatate.

In Confesiunile sale, Sfantul Augustin isi pune si el
problema frumusetii. Pentru el, adevarata frumusete nu
este cea a artistilor, este Tnsasi definitia lui Dumnezeu,
unul dintre numele Sale proprii. Notiunile traditionale
folosite pentru a conceptualiza frumusetea, precum
volumul, simetria, liniile, culorile, sunt desconsiderate,
caci nu reusesc sa tind seama de fiintele imateriale si de
originea lor divina.

Aceste exemple sunt doar doua dintre multe altele,
dar ceea ce este interesant de retinut este faptul ca fru-
musetea este gandita In functie de o definitie, si nu in
functie de impactul pe care il are asupra noastra. Este
oare aceasta cale de acces relevanta pentru intelegerea
frumosului ca mijloc de alinare? Ar trece oare o agrafa
de hartie prin filtrele lui Platon? Fara indoiala ca nu,
tocmai pentru ca atunci cand spunem despre un lucru
ca este frumos, cand ne minunam in fata unui tablou
intr-un salon de spital, cand ne emotionam in fata unui
camp acoperit de zapada Intr-o dimineata de iarna, nu o
facem pe baza unei liste de criterii, ci o exprimam
adesea ,fara sa reflectam”. Si tocmai datorita acestei ab-
sente a reflectiei reusim sa intelegem de ce frumosul ne
vindeca.
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Emotia esteticd nu seamana cu nicio alta emotie.
Ea vine sa ne cucereasca. Actioneaza pe neasteptate.
Se strecoara acolo unde nimic nu o cheama. Desigur, o
putem cduta, putem merge la muzeu, putem incerca sa
aranjam o masa frumoasa, putem deschide larg ochii in
timpul unei plimbari, dar chiar si asa, nimic nu ne poate
garanta ci isi va face aparitia. In schimb, ne poate lua pe
neasteptate. Ea se impune, uneori chiar in mijlocul dra-
mei, alteori chiar atunci cand totul pare tern.

In Cing méditations sur la beauté (,Cinci meditatii
despre frumusete”), academicianul Frangois Cheng de-
scrie cu finete acest asalt: ,Suntem inevitabil frapati de
uimire: universul nu este obligat sa fie frumos si totusi
este frumos”. Emotia estetica se caracterizeaza prin gra-
tuitatea sa, prin aceasta evidenta care se impune, chiar
in momentul in care o formulam, asupra prezentei noas-
tre depline. Pentru a descrie efectul frumusetii asupra
noastra, filosoful Charles Pépin foloseste, de asemenea,
cuvinte percutante, intr-un text de referinta, Quand la
beauté nous sauve (,Cand frumusetea ne salveazad”):
,2Frumusetea are puterea de a ne opri din goana noastra
prin viatd”, scrie el. Si daca tocmai aceasta pauza, aceas-
ta deturnare a atentiei, aceasta izbucnire ne-ar vindeca?
Cum reuseste aceasta emotie estetica sa faca un astfel de
tur de forta in inima si in corpul nostru? Pentru a ne
continua calatoria, trebuie sa ne indreptam atentia catre
un gigant al istoriei filosofiei, una dintre acele figuri
care ne-au revolutionat modul de a privi: dragul nostru
Immanuel Kant.
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Kant si libertatea frumosului

Daca acest capitol 1i dedica un spatiu considerabil, este
pentru ca filosoful german Immanuel Kant este cel care
a analizat cel mai profund specificul emotiei estetice.
Inaintea lui, englezul David Hume propusese deja depi-
sirea criteriilor frumosului. In eseul sdu, Tratat asupra
naturii umane, publicat in 1740, Hume explica ca ,fru-
musetea este determinata exclusiv de placere” si, invers,
uratenia este asociata cu durerea. La naiba cu norme-
le — cu mic, mare, simetric ori luminos -, pentru el, sen-
zatia este regina. Frumusetea, in acceptiunea lui, nu este
o calitate obiectiva pe care o gasim in lucruri, ci o calitate
relativa la un individ anume. Daca frumusetea ne alina,
este pentru ca ea ne aduce placere. Daca aceasta agrafa
de hartie este frumoasa, este pentru ca fetita o percepe
astfel.

Ne-am putea opri aici. Fiecare gaseste In frumusete
ceea ce-i face bine. Dar Kant ne ofera o perspectiva din-
colo de relativism si de ideea de simpli plicere. In Critica
facultdtii de judecare, publicata in 1790, el analizeaza cu
o rigoare impecabild ceea ce se intampla atunci cand
emitem o judecata de gust. De ce a spune ,este frumos”
nu seamana cu nicio alta afirmatie? Pentru a intelege, sa
analizam celelalte judecati ale noastre. Cand spunem ca
ceva este ,bine” o facem 1n virtutea unor criterii morale;
cand spunem ca ceva este ,bun”, ne exprimam bazan-
du-ne pe simturile noastre; cand spunem ca ceva este
,adevarat”, judecam bazandu-ne pe ratiune. De fiecare
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datd, aplicam un rationament care ne permite sa ajungem
la aceasta judecata.

Binele, bunul, adevarul sunt exemple de judecati pe
care Kant le numeste ,determinative”. Consideram ca ceva
este bun deoarece cunoastem conceptul de bun, pentru
ca sensibilitatea noastra stie sa recunoasca, in ceva par-
ticular, universalitatea conceptului ,bun”. Daca judec
aceasta prajitura cu ciocolata ca fiind buna, este pentru
ca am deja in minte ce inseamna ,bun” si pentru ca
aceasta prajitura este o manifestare a lui. Pentru ca se
bazeaza pe aplicarea unei reguli generale, ,judecata de-
terminativa” presupune o forma de cunoastere. Ca si
cum am avea in minte si In simturi un catalog vast care
ne ajuta sa formulam o multime de judecati - si, de fapt,
exact asta facem o buna parte din zi. Trecem in revista
realitatea pentru a spune ceva despre ea si a lua decizii
in privinta ei. Prelucram date, decidem, arbitram. Este
bine sau rau. Este rosu sau albastru. Este bun sau prost.
Este indraznet sau prudent. Perceptiile noastre lucreaza
impreuna cu ratiunea pentru a scoate ceva la iveala. Este
o ,muncd” pentru ca este nevoie de un ,efort” pentru a
lua o decizie. Desigur, nu avem impresia ca depunem un
efort intens atunci cand spunem ca o actiune este buna
si totusi, fara sa ne dam neaparat seama, este obositor sa
jonglam neincetat cu criteriile.

In schimb, ce se intdmpli cand spunem despre ceva
ca este ,frumos”? Ce se Intdmpla cand acea fetita isi ridi-
ca cu mandrie agrafa de hartie sau cand acea femeie
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suferinda, pe patul ei de spital, se emotioneaza in fata
unui tablou? Amandoua emit, fara sa stie, ceea ce Kant
numeste o ,judecata reflexiva”. Termenii vi se pot parea
complecsi, dar in realitate desemneaza ceva destul de
clar. Cand consideram ca ceva este ,frumos” nu exista
lupta, reflectie, criteriu, munca; exista doar aceasta in-
credibila si miraculoasa placere estetica care ne cuprinde.
Frumosul ne face ceva, are un efect asupra noastra.
Dintr-odata, in judecata estetica, ratiunea si sensibili-
tatea sunt In armonie: nu mai lucreaza impreuna, ci se
joaca Impreunad. Ne ofera un ragaz nepretuit. Nu trebuie
sa decidem, sa cantarim argumentele pro si contra, sa ne
Indoim; suntem liberi sa consideram frumos orice ni se
pare frumos. Ce lux, intr-o viata in care suntem atat de
des confruntati cu complexitatea! Putem sa avem incre-
dere in noi si sa lasam armonia sa actioneze asupra
noastri. in cazul sjudecatii determinative”, pornim de
la general pentru a-l aplica la particular. In cazul ,ju-
decatii reflexive” este invers: pornim de la particular
pentru a ajunge la general. Nu consider ceva ca fiind
ofrumos” pentru c3, in catalogul meu, stiu ce este frumo-
sul. Consider ca este frumos pentru ca imi face ceva,
pentru ca sunt in momentul prezent, cu ochii deschisi
catre lume.

A considera ca o agrafa de hartie este frumoasa nu
tine de logica, ci de legatura care se stabileste intre agrafa
si fetita. Judecata de gust este o relatie. Aceasta particu-
laritate a ,judecatilor reflexive” poate sa explice caracterul
terapeutic al frumusetii. Minunandu-ne in fata a ceva
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frumos, suntem temporar impacati. Amintiti-va de toate
momentele in care ati rostit aceasta propozitie: ,0, ce
frumos!”, fie cand ati vazut un peisaj sau un tablou, fie
cand ati ascultat o melodie sau ati observat aripile iriza-
te ale unui carabus, amintiti-va de starea de bine pe care
ati simtit-o atunci. [ata de ce, asa cum spune atat de bine
Charles Pépin, frumusetea ne salveaza. Este o pauza de
tandrete, libertate, alinare in viata noastra.

Dar, pentru ca magia sa se Infaptuiasca, trebuie sa
fie intr-adevar o ,judecata reflexiva”, adica o judecata de
gust lipsita de alte perspective. Pentru a ne ajuta sa
recunoastem judecatile reflexive, Kant enumera cateva
dintre caracteristicile lor. Mai 1ntii, frumosul trebuie sa
faca obiectul unei satisfactii dezinteresate, spre deose-
bire de judecata practica. Pe scurt, nu consider ceva fru-
mos pentru ca imi este util. Daca plang de emotie in fata
unei capodopere, nu este pentru cad vreau sa o transform
intr-un tapet elegant pentru sufrageria mea sau pentru
ca vreau sa par o persoana rafinata in ochii noului meu
iubit. Nu am niciun interes in a o considera frumoasa.

Apoi, ne spune Kant, frumosul este ceea ce place ,in
mod universal fara concept”. Adica, dupa cum am vazut,
frumosul nu se refera la cunoastere, la o idee despre
frumos pe care o avem deja. Aici nu este vorba sa consi-
deram ceva frumos pentru ca am urmat cursuri de isto-
ria artei si am devenit specialisti intr-o anumita epoca.
Daca bolnavii se bucura de opere de arta datorita initia-
tivei Luvrului, nu o fac din iubire pentru pictor - pe care
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acestia nici nu-l cunosc neaparat -, ci pur si simplu dato-
rita picturii in sine. Dar atunci, de ce spunem ,universal”,
daca este vorba de ceva ce ne priveste doar pe noi?
Pentru c3, atunci cand consider ceva frumos, acesta co-
respunde unei forme de intuitie, bazata pur si simplu pe
relatia mea cu opera sau cu obiectul. Totusi, forta extra-
ordinara a acestei intuitii consta in faptul ca ea poate fi
impartasita si discutata. Ceea ce eu gasesc frumos i
poate emotiona si pe altii, poate deveni potential uni-
versal. De aici vine si dorinta noastra de a impartasi
frumusetea, de ale arata celorlalti ce consideram frumos,
de a-i invita si pe ei sa se bucure de acel moment.

Mai ramane inca o caracteristica care ne ajuta sa
recunoastem judecatile reflexive. Frumosul este, de ase-
menea, ,fara finalitate”, adica nu serveste la intelegerea
mesajului artistului si nici la reducerea frumosului la
exprimarea a ceva adevarat sau bun. Puterea judecatii
de gust, forta ei atat de pretioasa sta in faptul ca frumo-
sul 1si este suficient siesi. Nu are nevoie de cunoastere,
validare, referinte culturale, intrebuintare, cadru sau cri-
terii. Frumosul este frumos! Aceasta este reusita lui,
acesta este farmecul lui. Trupul si perceptiile lui se unesc
cu spiritul, pentru a ne darui un moment de seninatate.

Oricat de strict ar fi Kant in exigentele sale, oricat de
complexa ar fi rigoarea gandirii sale, prin aceasta reflec-
tie asupra frumosului el ne ofera un dar imens. ,Gustul
este facultatea de apreciere a unui obiect sau a unei
reprezentdri printr-o placere sau neplacere, fara niciun



